赢麻了还是输惨了？日本弹幕网告倒成人网站花了九年…

      3月初，日本互联网圈炸出一则魔幻新闻：曾经制霸二次元的Niconico网站举着厚达三公分的专利文件，把成人网站FC2告到最高法院，终于以FC2赔款一亿日元告终。

       这场引发日本网友热议的官司，活脱脱像是《银魂》编剧嗑嗨后写出的剧本，正经弹幕平台和涩涩网站居然为了弹幕专利打得头破血流。

       最关键的，谁™能想到看小电影也要发弹幕啊？

        而这场拉锯战终于大结局时，吃瓜群众才发现——好家伙，原来这两家平台已经打了九年官司了？

       说起这两家公司，大家或许不是很了解，但其实国内互联网文化受他们的影响不小。

       先说Niconico，大家可能比较熟悉，可以说是名副其实的“弹幕文化发源地”。

       2006年12月， Niconico的第一个测试版在日本推出。虽说当初这个网站的功能仅是类似于转载油管视频的一个“搬运网站”，但因为它是第一个使用“弹幕”作为评论方式的网站，而且这个独特的实时评论方式意外的非常有乐子，所以这个小网站一跃而红，吸引到了大量网友前来使用。

       要说真正让Niconico有着如此大热度的，还是离不开那时候大家为二次元制作的各种有意思的二创。在2007年初音未来发布之后，MMD、Vocaliod等各种各样的二创在Niconico上流行开来，各种二次元甚至是三次元热梗的内容也在大家的创作下形成了有意思的“鬼畜”视频，形成了一个独特的视频文化。

       在各种二创视频“百花齐放”的形式下，Niconico在当时也被看作是二次元文化和创作的重要聚集地。

       此后由于Niconico的强大影响力，国内也相继推出了AcFun（2007年推出）和bilibili（2009年推出）这些以弹幕为主要评论方式的视频平台，并且同样以二次元文化的形式传播…

       而FC2的知名度或许不及Niconico，但也是历史相当悠久的平台了。这个1999年成立的平台，以提供免费域名、计数器等基础服务起家，逐渐演变为集博客、聊天室、视频分享于一体的综合社区。

       其视频板块的“特色”尤为突出：用户可匿名上传无码成人内容、盗版动画甚至涉毒交易信息…而在FC2成人视频区，是没有番号的，生产制作者一般是个人制作，类似B站UP主那样，是脱离大型片商的作品，老司机们常见的素人、步兵无码、FC2-PPV-XXX系列很多就是从这个网站上来的了。

       说来离谱，这俩本该是井水不犯河水的平台，是怎么干起来的呢？

      事情其实是这样的。Niconico作为弹幕文化的鼻祖，早在2008年便申请了两项核心专利——“弹幕防重叠显示机制”与“弹幕文字自适应缩放技术”。这些技术奠定了现代弹幕体验的基础：当海量评论席卷屏幕时，系统会自动调整弹幕位置与字号，确保内容可读性。

       两家平台殊途同归的密码，就藏这个弹幕技术里。Niconico用户刷"尊い"看虚拟歌姬，FC2老哥发"おわた"见证生命大和谐，本质上都是年轻人既渴望共鸣又害怕现实接触，于是弹幕成了最完美的赛博交流工具。

       但问题出在2008年Niconico注册的"弹幕防撞车"专利，这个让字幕自动闪避的神技，后来被FC2"借鉴"得连代码缩进都一模一样。

       所以当Niconico法务部顺着弹幕轨迹摸到FC2成人区时，画面顿时变得哲学起来：这边是初音未来跳《千本樱》，那边是动作片女主飙高音，满屏"啊啊啊"的弹幕让人分不清是在打call还是纪实文学…

       然后官司一打就是9年。

       早在2016年，Niconico就开始起诉FC2侵权，却被东京地方法院以FC2是美国公司为由驳回。不过日本法院解释的有理有据：“你一个日本公司，告美国公司算怎么回事？”这也不归当地法院管啊。

       转机出现在2019年，知识产权法院发现FC2的骚操作：服务器在美国不假，但用户99%是日本人，资源全是日文创作，就好像是在秋叶原开的女仆店却非要挂佛罗里达牌照…于是法院推翻一审判决，认定FC2侵权：即使服务器在海外，只要效果发生在日本，就是侵权。

       而FC2不满判决上诉，闹到最高法院，2025年的终审维持了这一观点，这才让这场旷日持久的官司落下帷幕…

       至于Niconico为什么一直抓着FC2不放，显然是为了这笔大额赔偿。

       事实上，在最近这十几年里，一些弹幕网站比如B站靠着中国逐渐越做越大，反倒是Niconico这个老大哥平台流量反倒热度越来越低，并且有逐渐“消亡”的迹象。

       要说Niconico为啥混这么惨，得从他们家的祖传“傲娇病"说起。

       2010年前后，当YouTube开始疯狂恰饭时，Niconico用户却集体患上谈钱过敏症。官方直播调研时，居然把创作者接广告说成"网络乞讨"，结果近半数用户坚决反对UP主赚钱。

       这场景B站老用户可太熟了，当年12dora因接私单被"驱逐出境"，陈睿那句"绝不变质"的flag至今还在破防区飘荡。但区别在于，B站用户没得选，Niconico用户却能转投YouTube怀抱。等他们2016年幡然醒悟开放激励计划时，头部UP主早带着百万粉丝跑路了。

       这种用爱发电的执念，让Niconico完美错过了内容变现黄金期。当Youtube用4K画质和创作者分成计划疯狂挖墙脚时，Niconico还在为"480P算不算高清"吵得不可开交。

       如今的Niconico堪称互联网活化石：画质停留在720P时代，弹幕功能九年没更新。去年黑客攻击后，网站挂着"Re:turn"的标语诈尸回归，结果今年初又因政策收紧删了5.4万视频，被戏称"删得比播得快"。

       看看这些心酸的用户数据，付费会员从256万暴跌至百万，日均活跃用户比2007年还少；去年因黑客攻击直接摆烂不公布数据，今年Q3利润暴跌41.3%，付费会员数比巅峰期腰斩。

时代的眼泪掉下来

        现在的年轻人们宁愿去TikTok看竖屏漫评，也不愿守着这个加载速度堪比拨号上网的古早网站了。

        在Niconico总部大楼里，或许还挂着当年拳打Youtube脚踢AB站的辉煌照片。但现实是，这个曾经定义弹幕文化的平台，正在经历比《进击的巨人》结局更惨烈的退场，没有热血翻盘，没有奇迹复活，只剩下一地的专利文件和逐渐模糊的集体记忆。

       当然，也许这趟官司之后，拿到赔偿的Niconico能恢复些许元气，起码能让自己再慢慢地坚持个几年吧。